































だが、翻ってみると、自分自身がやがて「私は自由だと思っていた I Thought 
I Was Free」と過去を回顧せねばならない状況が決して来ないと、自信をもっ
て断言出来るだろうか。――現政権の下、社会の複合劣化が進んでいく中で、
そういう不安を感じていた折も折、片やアメリカ現代文学を専門とする知り合
いから、片や行政法を研究する同僚から、ほぼ同じ時期に、それぞれ全く別の
機会に、「最近、この言葉が気になって仕方がない」という便りを受け取って
驚愕した。更に、どこかでの講演で社会学者の上野千鶴子氏がこれに言及して
おられるのも聞いた。専門分野を異にし、世代と性別と政治的立場をも異にす
る何人もの人が、かかる不吉な言葉を同時に想起する時代は、どう贔屓目にみ
ても――たとえ表面上は如何に享楽に満ちていようとも――幸福な時代とは言
えないだろう。それにしても、自分は自由だと信じて疑わない人、マックス＝
ウェーバーのいう「精神なき専門人、心情なき享楽人」が我が世の春を謳歌す
るこの時代にあって、ギリシャ・ローマ以来の人類の叡智を伝統として持ちな
がら、しかも「今」の課題とも切り結ぶ法律学・政治学を学ぶ者は、果して何
を為し得るのだろうか。また、何を為すべきなのであろうか。その使命は甚だ
重く、その道は険しいと言わねばならない。
　ニーメラー牧師の言葉と共に、私が中学生の頃、当時まだ₄₀歳代だった父親
が夕食後、居間にゴロンと横になったまま、ふと漏らした一言が時々私の脳裡
を過る。
　　 ひょっとしたら、今が一番いい時代なのかも知れんなあ。お前が大人に
なった頃は、今よりいい時代ではないだろうな。
﻿iii
父親がどういう積りでこう呟いたのかは分からない。₁₉₃₀年代に生まれ、戦中
から戦後、高度経済成長期を駆け抜けてきて感じたことがポロッと口を衝いて
出ただけのこと、もとより深く考えて言ったのではないだろうし、そもそも当
の本人はこのように口走ったことなどすぐに忘れてしまったに違いない。しか
し私には、日頃剽軽なことを言って私たち家族を笑わせてばかりいた父親が、
妙にしみじみと漏らしたこの一言がずっと気にかかっている。その父親も既に
逝き、この世にない。私はとうに、父親が息子に向かって斯く呟いた年齢を大
きく超えてしまった。しかも、やはり時間の経過と共に、とりわけアンソニー
＝ギデンズのいわゆる「再帰的近代」の様相が濃化するのに伴って、この言葉
は一層重みを増してくるように思えるのだ。
　私は自分に問いかけてみる、「君たちの時代は今の時代よりもきっと幸福で
ある筈だ」と次の世代に向かって自信をもって言えるだろうか、と。残念なが
ら答えは否である。実際、私たちの上の世代が戦後営々と築いてきた成果を守
りながら、そこに新たな価値を加えていくのは容易ではない。しかし、如何に
困難で気が重くなる営みであろうとも、そ
・
れ
・
で
・
も
・
な
・
お
・
、次の世代に自信をもっ
て受け渡すことが出来る時代を作るための挑戦から、私たちは逃避する訳には
いかない。他でもない、好むと否とにかかわらず、こ
・
の
・
「今」こそが「われら
の時代」（大江健三郎）なのであるから。
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